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A vida da mulher Sertaneja: algumas incursões no campo do trabalho e de gênero 
através da obra de Maria Eloá de Sousa Lima. 
 

RODRIGUES, Cintya Maria Costa (UFG) 
 
 
O trabalho da mulher sertaneja do início do século XX na região sudoeste de Goiás 
encontra na obra da escritora Maria Eloá de Souza Lima um lugar significativo. Mesmo 
afirmando que esse lugar foi cunhado sem um propósito definido, os relatos da escritora 
fazem pensar sobre o modo como a atuação de sua identificação com os lugares e as 
pessoas da região se aliaram ao seu compromisso de escritura e à problemática de gênero e 
trabalho. A obra de Maria Eloá destaca as memórias femininas resgatadas em uma 
realidade que até pouco tempo foi escrita e imaginada historicamente através dos feitos 
heróicos de homens. Nesse sentido, a literatura de Maria Eloá “restaura lugares e categorias 
de pessoas” (POLLAK, 1986) e avança ao focalizar espaços, trabalhos, sentimentos, 
objetos e histórias de mulheres fazendeiras, negras, escravas e trabalhadoras rurais, não 
encontradas em histórias oficiais sobre o passado regional. 
 
Palavras chave: Literatura, Narrativas, Gênero, Memória 

 

 

 

I - Introdução 

 

Este trabalho é parte de um texto mais amplo produzido na forma de tese de 

doutorado, sobre as trajetórias de seis escritores locais goianos e a construção simbólica da 

região sudoeste de Goiás (RODRIGUES, 2006). Entre os escritores pesquisados, a escritora 

Maria Eloá de Sousa Lima se destaca pelo modo como articula literatura, biografia, vínculo 

com o lugar de referência literária e um compromisso político em escrever sobre os 

acontecimentos e as categorias de pessoas não contempladas pelos textos locais. A 

trajetória dessa escritora entrelaça-se com os seus textos de tal forma que mesmo em livros 

como Ana Prudenciana que se afasta do gênero memorialistico, tem-se a impressão de que 

as personagens fizeram parte de sua vida cotidiana, real. A sua predileção pelas 

personagens femininas é facilmente identificada em toda a sua obra. São personagens 

sofridas, negras, ex-escravas e trabalhadoras das fazendas do Sudoeste de Goiás. As 

mulheres fazendeiras, grupo ao qual a escritora também se inclui, aparecem representadas 

por personagens fortes, trabalhadoras, donas dos seus destinos e parceiras dos homens nas 

fazendas de gado. Essa ênfase articulada e não assumida pela autora, entre o gênero 
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feminino e o trabalho é privilegiada nesta reflexão. A proposta é entender a trajetória da 

escritora dentro dos caminhos que ela mesma traçou para a sua literatura, considerando a 

sua inserção no mundo sobre o qual ela escreve. A opção biográfica adotada neste artigo, 

seguiu a forma temática e não cronológica em que a autora relatou a sua vida e a incluiu em 

sua literatura na forma de relatos biográficos em livros e nas histórias das obras. Entende-se 

assim, que a literatura (o ato literário) torna pública a experiência de pessoas em todos os 

aspectos, em suas ambiguidades e atrocidades. O sentido de “publicidade” aqui utilizado 

aproxima-se do “dizível”, daquilo que está oculto ou não revelado, sendo a Literatura, um 

lugar onde esses sentidos e desejos podem se expressar (Pollak, 1986, p. 20). Talvez seja 

esse o sentido almejado por Maria Eloá: trazer uma pluralidade de vozes não ouvidas para o 

espaço discursivo de sua literatura. 

 

II- Vida e Literatura 

 

A escritora Maria Eloá nasceu em uma fazenda, na região da Serra do Cafezal, 

município de Serranópolis-GO de onde saiu em 1943, com vinte anos de idade, para cursar 

o primário na cidade sudoestina de Rio Verde. Nessa cidade, estudou em escola 

profissionalizante que ensinava técnicas agrícolas e enfermagem. Esse momento é narrado 

pela escritora, em um trecho biográfico do seu livro Serra do Cafezal, como um período de 

descoberta: 

 

Corria o ano de 1944. Eu gostava da escola, dos professores e dos colegas. Descobri a 
Biblioteca Pública e comecei a ler desordenadamente. Nunca em minha vida lera tanto. Travei 
conhecimento com muitos autores dos quais nem de leve sabia da existência: Jorge de Lima, Guerra 
Junqueira, Mário de Andrade, Cassiano Ricardo e tantos e tantos outros que nem posso enumerar. 
Apaixonei-me completamente por Pablo Neruda e lia e relia seus belos poemas com a unção de 
quem recita uma prece. Entre os livros da Biblioteca Pública, descobri os “Escândalos do Petróleo e 
do Ferro” e pude conhecer um Monteiro Lobato diferente daquele que tanto me encantara em “A 
menina do narizinho arrebitado”. Um Monteiro Lobato de látego em punho a vergastar 
desassombrado os corruptos da época (LIMA, 1988, p. 30). 
 

 

A narradora também apresenta, no mesmo livro, o que ocorria, segundo a sua 

percepção, no contexto dessa época na cidade de Rio Verde: 

 



3 
 

Em Rio Verde, naquele ano de 1944, só se falava em Direitos Humanos, reforma agrária, 
anistia para os presos políticos, partida para a Europa da Força Expedicionária Brasileira, 
Democracia, Estado Novo, imperialismo, capitalismo, socialismo, o povo, eleições, Getúlio, Prestes, 
Hitler, Mussolini, De Gaulle, Roosevelt, Churchil, Petain, Paris ocupada, Rússia, o exército 
vermelho, a batalha de Stalingrado, a cobra vai fumar, câmbio negro, racionamento, vitória na 
guerra, Brasil. Formou-se na cidade grupos que defendiam os mais diferentes pontos de vista, desde 
o integralismo ao comunismo. As escolas organizavam passeatas no dia 21 de abril e nos discursos 
se misturavam a exaltação de Tiradentes à necessidade urgente de se acabar com Hitler e Mussolini. 
Dava-se vivas ao Brasil e morras à Alemanha (LIMA, 1988, p. 31). 
 

A entrada tardia na escola é uma diferença da trajetória de Maria Eloá com os outros 

escritores sudoestinos. Ingressar na escola com vinte anos de idade e no momento histórico 

que a própria escritora contextualiza, trouxe para os primeiros anos de estudos escolares 

outras percepções da realidade, outros significados. É nessa época, como se verá mais 

adiante, que a escritora descobre o Partido Comunista e se filia a ele. A partida para Rio 

Verde a faz ver de uma outra forma o mundo da fazenda. 

O transcurso entre Rio Verde e a Fazenda durante o período de estudos retrata as 

suas condições como estudante de poucos recursos financeiros e a situação da região da 

época: 

 

Passei outra vez um ano inteirinho sem ir em casa. A viagem de Rio Verde à Jataí e de Jataí 
à Fazenda Santa Clara não era fácil. Nas férias mais longas do fim do ano, eu pegava a carroceria de 
algum caminhão de pessoa conhecida que vinha de Uberlândia ou de São Paulo e me encarapitava 
em cima dos caixotes e fardos de tecidos, rumo à Jataí [...] Anteriormente, eu avisava por carta do 
dia da minha chegada a Jataí e eu meu pai mandava alguém com um cavalo arreado me buscar 
(LIMA, 1988, p. 31). 
 

 

Maria Eloá relata a saída da fazenda como almejada, mas difícil, devido às 

condições financeiras da família. Para ela a mãe exerceu um papel fundamental na sua 

formação intelectual básica e é ela que é lembrada, exercendo um papel importante, ainda 

no campo.2 A propósito, segue o relato de Maria Eloá em um trecho de sua entrevista para 

este trabalho: 

                                                 
2 As informações biográficas sobre a escritora foram retiradas de seu relato biográfico oral através de 
entrevista específica. No entanto, também foram utilizadas as narrações biográficas contidas na primeira parte 
do livro Serra do Cafezal e outras informações sobre a vida da autora contidas em outros livros de história 
local de outros escritores. As falas da autora citadas sem indicação de fonte advêm dos relatos orais. É 
importante salientar, que a utilização dos relatos orais e narrações biográficas buscou aproveitar a riqueza dos 
pequenos trechos das biografias escritas, na maioria das vezes redigidas pelos próprios autores em prefácios 
ou partes de seus livros. 
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Maria Eloá - Primeiro, eu teria que voltar lá atrás. Acho que eu ilustraria melhor a minha 

história dizendo que a minha primeira professora foi a minha mãe. Eu falei isto? 
Cintya - Não. 
Maria Eloá - A minha mãe era uma fiandeira, uma tecedeira. Ela alfabetizou todos os filhos. 

Então, era minha mãe fiando. Tinha sempre um banquinho baixo ao lado da roda e ali quase sempre 
tinha uma criança. E ela trabalhando alfabetizava a gente. Depois, no correr do dia, os filhos mais 
velhos, que já liam corretamente, tinha que fazer uma leitura em voz alta ao lado dela.  E os livros, 
às vezes, eram repetidos. Porque o nosso drama era não ter livros. Então, eram livros emprestados. A 
gente lia e relia até decorar, mas tornava a ler. E a minha mãe ensinava pontuação e ensinava muito 
bem. E ela tinha um gosto pela leitura. 
 

Se a influência para os estudos é uma contribuição da mãe e iniciada em casa, a 

continuidade dependeu da ajuda financeira de um tio rico, que proveu os estudos escolares 

da escritora em Rio Verde: 

 
Isso aconteceu quase como um milagre, a minha partida para a cidade de Rio Verde, no 

sudoeste. Eu tinha um desejo grande de estudar, era até doloroso, porque não havia possibilidade. 
Mas eu tinha um tio, um tio rico, sabendo dessa angústia, desse anseio, e ele me proporcionou. Mas, 
quando eu estava no segundo ano em Rio Verde, vieram as férias de fim de ano e ele morreu em um 
acidente  trágico. Mas voltei a estudar dezoito anos depois. Dezoito anos depois, eu entrei no ginásio 
aqui em Jataí, vinda através do meu atestado, que havia feito as provas de admissão no ginásio.  Este 
papel tinha dezoito anos, mas ainda me valeu. Eu estudava junto com os jovens. Eu não podia 
estudar no curso noturno porque a minha filha não teria com quem ficar. Então, eu estudei de manhã 
e isto também foi interessante. 
 

 

A trajetória de Maria Eloá apresenta as questões relacionadas ao rompimento ou 

assunção do destino definido para ela, na fazenda. Ela desvia-se do caminho socialmente 

esperado pela família. Se para Eloá a permanência na fazenda significava a adoção do papel 

da mulher fazendeira ao mesmo tempo relata que não se identificava com o trabalho da 

fazenda, apesar de valorizar esse ofício, em suas escrituras e depoimentos, e acabar 

retornando para o campo, após as temporadas de estudos fora, assumindo as posições na 

fazenda de forma renovada. 

Apesar de considerar que se afastou do papel esperado por ela como filha de 

fazendeiros, Maria Eloá traz em suas atividades atuais – e não apenas na escritura - a 

herança da vida na fazenda. Os trabalhos manuais com os retalhos que desenvolve 

atualmente em Jataí e que a fazem considerar-se uma artesã, carregam as experiências do 

mundo de origem: 
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Aos treze anos, eu era uma vara de apanhar mamão. Já tinha crescido o que tinha que 
crescer. Até os vinte anos vivi a vidinha que a minha mãe me traçou: cozinhar, cuidar da casa, lavar 
roupa, descaroçar, cardar, fiar o algodão que nós mesmos colhíamos. E já estava aprendendo a tecer 
no tear caseiro. Nesses trabalhos artesanais de tear que são hoje tão valorizados e que a minha mãe 
fazia questão de ensinar a cada uma das filhas para não quebrar a tradição de várias gerações de 
mulheres, confesso que fui a única que não prosperei. 

 
 

Ao falar sobre como se interessou pela literatura, Maria Eloá ressalta o valor da 

leitura e vincula o gosto pelos livros a uma herança familiar, como uma tradição herdada. 

Associa, portanto, esse gosto ao grupo de origem: 

 
Na família Franco, é comum. A família Franco é muito grande no estado de Goiás. No 

sudoeste, nós temos Franco espalhado por todos os municípios. E muito raramente se encontra, entre 
os Franco, uma pessoa que não gosta de ler. E quando encontra a gente fica admirado. Então, eu não 
sei explicar de onde veio este gosto da leitura. Eu também não entendo porque um tio rico, 
fazendeiro, da minha mãe, tinha uma estante com livros da melhor literatura da época. E os livros 
eram editados em Portugal, edições de Lisboa da cidade do Porto e muitos livros editados em  
Portugal de franceses e ingleses. Era o melhor. “Os miseráveis” eu li na minha infância. Então, 
minha mãe pegava emprestados estes livros e a gente lia muito.  Eu acho que isto influenciou muito 
em mim para que mais tarde eu pudesse escrever. Porque a gente primeiro gosta da literatura depois 
pretende fazer literatura. Eu acho que as pessoas que não lêem não serão escritoras, se escreverem 
serão medíocres. Temos que primeiro assimilar a literatura e depois com certa timidez, tenta-se 
escrever também. 
 

Após dois anos de estudos, em Rio Verde, e a morte do tio que provia seus estudos, 

Maria Eloá retorna para fazenda e permanece durante dezoito anos trabalhando como 

professora nas escolas das fazendas de parentes em Serranópolis,  Durante esse tempo, casa 

e, quando a filha alcança a idade de doze anos, muda-se da fazenda para Jataí. O estudo da 

filha estimula-a a voltar a estudar, e ela resolve fazer o ginásio. Cursa o ginásio em Jataí, 

junto com alunos mais jovens e, quando termina, muda com a filha para Goiânia. Na 

capital, a escritora cursa o segundo grau, faz o vestibular para o curso de Letras e é 

aprovada em primeiro lugar. Em 1970, quando cursava o segundo ano de letras, abandona 

os estudos por motivos familiares, retorna para Serra, agora município de Serranópolis para 

dirigir o ginásio da cidade a convite do prefeito. Logo depois, ela retorna definitivamente 

para Jataí. 

Duas experiências de Maria Eloá são significativas para entendimento de suas idéias 

e de sua literatura: o envolvimento com o esperanto e a vinculação ao partido comunista. O 

esperanto ela descobriu quando ainda morava na fazenda, através de uma rádio do Rio de 

Janeiro (Rede Mundial de Rádio). Ela fez o curso pelo rádio e, juntamente com uma prima, 



6 
 

em Jataí, organizou um grupo e começou a se corresponder com pessoas de vários países. A 

experiência com o esperanto foi interrompida em 1964, com a ditadura militar. Nessa 

época, houve muita perseguição aos estudantes de Jataí. Ameaçada de prisão, ela suspendeu 

as correspondências e perdeu o estímulo para continuar. 

Em suas avaliações sobre a sua trajetória, a escritora considera que o esperanto 

possibilitou-lhe o alargamento da sua visão de mundo através do contato que fez com 

pessoas de diferentes países. 

 

 
Esta oportunidade do esperanto também me ajudou muito a acordar para um punhado de 

coisa.  Inclusive, esse aprendizado derrubou as barreiras de línguas, porque eu só sei português e 
esperanto.  Naquele tempo, eu mantive correspondência com pessoas de vários países. E para 
escolher os meus correspondentes, porque nós assinávamos uma revista que é do órgão oficial do 
esperanto, registrado na Holanda, e trazia muitos endereços de pessoas interessadas em 
correspondência.  E era uma correspondência séria, correspondência importante, correspondência 
que possibilitava uma amizade verdadeira entre as pessoas. Pessoas de países diferentes, que nunca 
se encontraram e que não sabem a língua nacional um do outro.  Então, eu escolhi pessoas de países 
de língua eslava. Eu queria fazer um teste com o esperanto para saber se realmente era válido. Se o 
esperanto serviria pra um intercâmbio internacional entre os povos do mundo.  E como a língua 
eslava não tinha nada a ver com a nossa, e eu não fiz nem inglês, nem francês, nem italiano, nada  de 
língua latina, eu fui buscar lá  no oriente da Europa. E verifiquei que o esperanto realmente 
funcionava.  
 

 

Durante a segunda experiência em Rio Verde, em 1944-1945 (a permanência 

anterior, em 1943, foi para cursar o primário) para estudar na Escola Profissional Rural, 

Maria Eloá  conheceu as idéias do partido comunista e interessou-se por elas. No discurso 

que proferiu em agosto de 1945, durante a militância no partido, a escritora deixa entrever 

as linhas ideológicas que definiram o seu posicionamento político naquele momento, como 

se pode verificar no seguinte trecho: 

 

 

“Por que me tornei comunista”. 
Amigos e Companheiros. 

 
...Companheiros, eu, como camponesa que sou, que nasci, cresci e tenho vivido na fazenda, 

no convívio com os sertanejos pobres da minha terra, bem posso dar-lhes uma idéia do que é a vida 
para os meus infelizes conterrâneos. 

Desde a infância, tenho acompanhado de perto o mourejar constante dos roceiros e a grande 
miséria que sempre tem habitado em nossos sertões, transformando os habitantes do campo em seres 
à parte que não têm nada senão o trabalho rude e penoso dos sítios. 
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E, contudo, não se pode dizer que os sertanejos não sejam capazes de grandes cousas. 
Quantas inteligências lúcidas não conheço nos ínvios sertões serranos. 

Mas lá não existem escolas e nenhum meio há dessas inteligências se desabrocharem para 
serem úteis a si mesmas e aos outros. E ali crescem crianças vivazes que se transformaram em 
jovens indiferentes a tudo que não seja o cultivo da terra e a criação do gado e que são explorados e 
prejudicados em seus interesses. 

Pois, amigos, foi pensando em tantos companheiros que como eu nasceram em tão precárias 
condições, que fiz a mim mesma o protesto solene de trabalhar, lutar e fazer algo pela nossa 
emancipação das classes pobres da minha terra (LIMA,  1988, p. 98). 
 

 

 Apesar dessa filiação político-partidária, a escritora fala com ponderação sobre as 

influências ideológicas do PC e suas idéias críticas em relação às relações de trabalho no 

campo na época. Para ela, o seu pensamento já tendia a ver tais relações de forma diferente 

da sua família e encontrou nas idéias do partido uma fundamentação ideológica. É curioso 

como, em seu relato, a experiência com o PC surge na resposta à pergunta sobre a ênfase 

que a escritora dá, em seus romances, às categorias de trabalhadores do campo. Para 

explicar tal característica de sua literatura, ela lembra que os seus pensamentos já estavam 

voltados para esses sujeitos, quando encontrou as idéias do partido. No momento da 

entrevista, quando o assunto surgiu, estava presente Antônio Cândido, esposo da escritora, 

que participou da conversa e enriqueceu o diálogo: 

 

 
Maria Eloá - Mas era assim, eu coloco os baianos, os agregados... Parece, filha, que a gente 

já nasce com uma cabeça mais ou menos encaminhada. Depois de Rio Verde, veio a Segunda Guerra 
Mundial, houve uma liberação grande. O partido comunista se tornou legal e eu me filiei no partido 
comunista.  Se eu me senti atraída é porque eu já tinha uma cabeça encaminhada.  Eu, sozinha lá em 
Rio Verde, não tinha como dizer se eu entraria naquele partido, se era perigoso, diz que mata até 
criança... 

Cintya - A Senhora foi indicada por alguém? 
Maria Eloá - Eu morava na casa de uma viúva, que tinha um genro que era comunista. Ele e 

a esposa.  Então, eles me convidaram para participar de uma reunião no comitê. Estava tudo 
novinho, a guerra tinha acabado de terminar. Eu participei da reunião, comecei a estudar, me 
informar e eu conservei essas idéias. 

Cintya -A senhora ficou quanto tempo no partido? 
Maria Eloá - Eu diria que estou nele até hoje, não filiada. 
Cintya - Eu soube que a senhora foi candidata a vereadora aqui em Jataí, como foi essa 

candidatura? 
Maria Eloá - Eu fui candidata a vereadora pelo PT. Depois de ter voltado de Rio Verde, 

meu sogro era completamente avesso à idéia de reforma agrária.  Mas o meu marido, que era contra,  
criticava muito de mim dizendo que todo comunista tinha a calça remendada na bunda, quer dizer, 
preguiçoso. Aí, eu tentava clarear as idéias dele e deixei-o à vontade. Fica ele para lá com as idéias 
dele e me deixa com as minhas. Mas depois, lá na fazenda eu comecei a observar. À tardinha, 
quando vinham peões e peões, porque depois nós tivemos os nossos próprios agregados, esperando 
terminar de arrumar o jantar, eu comecei a ouvir meu marido a conversar com eles sobre as coisas, 
tentando colocar na cabeça deles, aquilo que eu tinha pensado em colocar na cabeça dele. Então, isso 
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foi uma coisa extraordinária. A partir das observações, mas ele não dava o braço a torcer, eu passei a 
observar. E mesmo antes do PT, a gente já pensava na reforma agrária. Tem até um projeto que nós 
fizemos juntos, um projeto de reforma agrária, que eu gostaria  que adotassem a nível municipal, 
para  a coisa sair. Então, é isso. 

Cintya - Eu li, em Serra do Cafeza,l um trecho onde a senhora conta um caso sobre a sua 
volta de Rio Verde, sobre sua relação com a família de agregados de sua avó. Nesse trecho do livro, 
me parece que a senhora vive um conflito entre a consciência de saber dos direitos dos agregados e a 
relação com sua avó Floriana. Eu queria mergulhar mais fundo nesse conflito: entre o conhecimento 
ideológico que a senhora adquiriu em Rio Verde e a sua volta para a fazenda. 

Maria Eloá - Esse conflito existiu. Interessante, o meu próprio pai, analisando depois 
calmamente as minhas idéias, ele aderiu, mas no início não. Eu era vista como uma pessoa perigosa. 
Quando eu cheguei à região da Serra Cafezal, as pessoas não me repudiaram. Até hoje as pessoas 
dizem assim: “Eu gosto de você desde o tempo que o povo falava que você era comunista”. 

Antônio -  Naquele tempo, os agregados eram amigos dos patrões. 
Maria Eloá - Ele está reforçando um lado, que eu falei só de mim.  
Antônio - Os agregados e patrão eram uma coisa só. Só que uns eram os  que trabalhavam e 

outros os que pagavam. 
Maria Eloá - Uns exploravam e outros trabalhavam, mas era isto. 
Antônio - Não, exploravam porque aquilo era a vida.  
Maria Eloá - Aquilo era vida, mas era exploração.  
Antônio - Mas se não der emprego não tem como viver. 
Maria Eloá: Eu aceitei o comunista porque ele oferecia oportunidade de tantas mudanças. 

Eu acho que já tinha a minha cabeça meio encaminhada, porque eu imediatamente aceitei, eu abracei 
a causa lá em Rio Verde. Agora, sobre o conflito, quando eu percebi que não havia o terreno, não 
tinha a possibilidade de tocar para frente.  Mas eu ainda fiz a campanha de Isabel Santos que foi 
candidata pelo partido comunista. Ela morreu aqui, em Jataí, foi professora aqui em Jataí. Ela foi 
candidata a deputada estadual. Então, eu estava de professora na fazenda do pai do meu marido e 
ainda parti para dar uma força a Isabel lá na região.  Fui ver se arrumava mais alguns votos para ela, 
contrariando todo  mundo,  com dizeres. 

Cintya -E nesse momento, surgiram outros conflitos? 
Maria Eloá - Houve conflitos. Eu recebi uns papéis, enviados pela Irmã Delfonso, que era a 

líder aqui. Eram papéis de propaganda política do PC, papéis de reforma agrária.  E eu me aventurei 
a colocar aqueles papéis na porta da escola que era na fazenda do pai do meu marido. Nessa época, 
nós já éramos casados. Aí, ele disse: “ - Tire aqueles papéis, meu pai não vai gostar.” Mas eu disse: “ 
- Lá é uma escola e eu sou a professora.” Mas aí ele próprio foi lá e tirou. Então, o que foi que eu 
fiz? Botei a viola no saco e descabreei. Não havia campo, não havia como fazer nada, desisti. 

Cintya - Como os fazendeiros reagiram a essa entrada do PC na fazenda? 
Maria Eloá - Lá na região da Serra do Cafezal, tinha o amigo Teixeira, que era comunista e 

gostava, e havia uns outros poucos, que apesar de serem donos de terras, gostavam. Mas os outros 
odiavam, combatiam como  um perigo. E também a Igreja Católica, que fazia uma guerra cerrada 
contra.  Eu nunca pude entender os rapazes de roupa vermelha que saíam  para todos os cantos. Eles 
falavam tanto horror, espalhavam livros, cartazes dizendo que o comunismo matava gente, que na 
Rússia o comunismo era ruim.  Então, é como se eu estivesse politicamente morta durante vários 
anos.  Depois, morando aqui em Jataí anos e anos depois, eu vi o PT na televisão e disse ao meu 
marido: “Eu vou ingressar nesse partido”. 
 

 

Quando já morava efetivamente em Jataí, Maria Eloá filiou-se ao Partido dos 

Trabalhadores - PT e depois ao Partido Democrático Trabalhista - PDT e se envolveu com 

a militância política. Foi candidata à vereadora, desfiliou-se duas vezes, por insatisfações 
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com a organização interna desses partidos. Atualmente, a escritora declara não ser filiada a 

nenhum partido, apesar das simpatias por tendências políticas de esquerda. 

O afastamento definitivo da fazenda transformou a relação objetiva que mantinha 

com o campo e ingressou na literatura, em 1998, com Serra do Cafezal, romance que conta 

estórias transcorridas nas fazendas da família em Serranópolis. Como ela mesma afirma, a 

fazenda passa a existir apenas em pensamento e depois em seus livros. Com a publicação 

do primeiro livro, a escritora ingressou na Academia Jataiense de Letras, mas por pouco 

tempo. Afastou-se dessa instituição, por não encontrar um grupo de interlocução 

satisfatório para ela:  

 
 
Parece que estive mais ligada à fazenda após a minha saída de lá.  Isto eu acho importante, 

quando a gente perde é que a gente dá valor. Quando eu mudei, eu ia pouquíssimo à fazenda. Nós 
vendemos nosso sítio, nossa sede, como dizem,  para o meu sogro mesmo. Então, a gente não tinha 
compromisso nenhum. Meu marido se transformou em comerciante de gado. Ele comprava muita 
terra, o dinheiro que sobrava ele comprava um pedaço de terra.  A terra não valia nada, a pessoa 
ficava muito apertada e ele tinha visão. Só que depois as dívidas “demoliram” tudo. Esse amor à 
terra, esse desejo que chega a ser até meio doloroso, porque às vezes eu fico pensando que se tivesse 
um alqueire de terra, meio alqueire, eu seria agregada de um fazendeiro, se me descem. Mas agora 
na minha idade, não é possível, eu fiz 80 anos no mês passado. 

 
 
III – Biografia e escritura: espaços entrelaçados por opções de gênero, família e 
trabalho. 
 

 

Serra do Cafezal é, acima de tudo, um romance de memória. O livro abraça os 

objetivos da escritora de escrever a história da avó fazendeira Maria Floriana e, igualmente, a 

“história do povo da Serra do Cafezal”. Esses dois objetivos – paralelos, mas, em certo 

sentido, também complementares - de Maria Eloá, constroem a estrutura do romance. A 

história do livro se molda por um entrelaçamento constante entre a sua biografia, a história de 

vida da avó, a história do lugar e de grupos: as famílias de fazendeiros da Serra. 

Não obstante o recorte geográfico que realiza, o qual delimita a região da Serra do 

Cafezal como o espaço físico a ser descrito, o romance de Maria Eloá não apresenta as 

intenções de representatividade e abrangência regional. O livro centra a sua força no vivido, na 

memória de pessoas e lugares e por esse caminho reproduz uma imagem sensivelmente 

espacializada, do seu lugar de nascimento. Sem preocupações maiores em retratar a origem da 

Serra do Cafezal ou mesmo a história dos primeiros povoadores - embora ela mencione, em 
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poucos parágrafos, o avô pioneiro -, a escritora desenvolve a história tecendo o fio das suas 

próprias lembranças. 

A escritora inicia seu livro com uma breve autobiografia. O relato biográfico prepara o 

enredo para a história da personagem principal: a avó paterna, por quem Maria Eloá nutria 

uma profunda afeição: 

 

Eu nasci na casa velha que, depois que meu pai fez a casa nova passou a ser paiol de milho. 
Esta casa velha ficou de pé anos e anos. Era coberta de folhas de indaiá muito bem trançadas, que meu 
pai era perito nessa arte. Alguns metros distante da outra, a casa nova foi construída bem na beirada da 
serra e das janelas da sala que abrem para o poente se descortina uma das vistas mais belas que eu 
conheço. Foi minha mãe quem deu nome a nossa fazendinha e chamou-a de Fazenda Santa Clara 
(LIMA, 1988, p. 28). 
  

No relato de um dos passeios de Eloá, da sua casa para a casa da avó, suas descrições 

entre lembranças e imaginação, começam a traçar o desenho, o mapa da Serra do Cafezal. A 

descrição do espaço físico acompanha as recordações dos lugares, e estes, são descritos como 

espaços de sentido. As descrições de Maria Eloá produzem uma noção de espaço que se 

aproxima da definição de Halbwachs (1990) sobre os quadros de memória: 

 

 
Com o Aniceto pitando seu segundo cigarro, seguimos viagem e logo chegamos à porteira da 

divisa da fazenda de minha avó Maria Floriana. Começamos a descer pelo vale e, depois de atravessar 
um capão seco meio arenoso, já estávamos dentro da invernada da fazenda Buriti. O enorme jatobazeiro 
da beira da estrada e, logo adiante, o pequeno cemitério, garantiam-me que já estávamos quase 
chegando. Lá longe, na cabeceirinha, os leques dos buritis me acenavam e eu já podia vislumbrar, bem 
em frente, a copa do pé de genipapapo que meu avô plantara junto ao moirão da porteira do curral em 
frente (LIMA, 1988, p. 35). 
 

 

A fazenda da avó e, sobretudo a casa, comportam significados. A autora trabalha com 

os diversos sentidos que o lugar desperta. Fica demonstrada uma percepção do espaço e do 

conteúdo desse espaço: 

 

A velha casa também me atraía. Tinha uma história par contar. Ali tudo tinha um significado, 
lembrava uma data, marcava um acontecimento alegre ou triste. No quintal as velhas árvores eram 
fantasmas antigos que possuíam os segredos de três gerações. Foram testemunhas “oculares” de muitos 
momentos felizes e viram também muito drama e muita comédia (LIMA, 1988, p. 36). 
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Maria Eloá trabalha a interioridade do lugar que ela se propõe retratar, colocando-se de 

dentro dos espaços descritos. Lida com uma linguagem simbólica, ao eleger os objetos de 

memória como símbolos tradutores de um mundo e da história narrada pela avó: 

 

No fogão enorme, o caldeirão de ferro, negro de meio século de uso, cumpria a tarefa de todas 
as noites cozinhando o feijão para as vinte e tantas pessoas que, invariavelmente, almoçavam na fazenda. 
A chuva recomeçara mansa e a água, caindo dos beirais, produzia uma cantinela que se compunha com a 
melodia doméstica da goteira que pingoteava numa bacia no meio da cozinha (LIMA, 1988, p. 37). 

 

 

Os objetos e o espaço constroem o quadro das lembranças e da narrativa de Maria 

Floriana. À medida que a narradora-autora prepara o cenário para receber a narrativa da avó – 

a cozinha, o caldeirão, o fogo e a água – o universo feminino de uma época e de um lugar 

começa também a se delinear. Os objetos criam feições imaginárias, literárias. O fogão é 

enorme, expressa o trabalho que nele é depositado durante anos. O caldeirão é de ferro, 

pesado, negro e trabalha incessantemente para dar conta da lida da fazenda. A chuva apazigua 

um pouco a densidade do retrato que os objetos compõem e é sempre bem-vinda quando a 

temperatura da cozinha alcança um limite. 

As descrições dos lugares, das pessoas, dos caminhos, traçam um desenho real e 

imaginário que se vai revelando no fluxo da narrativa. Aos poucos, o “quadro da Serra” vai se 

revelando ao leitor e permitindo a formação de uma imagem de um espaço coletivo. As 

fazendas da serra não se apresentam como unidades individuais. Apesar de fisicamente 

separadas, a autora empenha-se em mostrar as relações simbólicas, históricas e sociológicas 

que constituem aquele mundo como uma unidade. As relações pessoais (entre parentes e 

vizinhos), aquelas comerciais (da venda, do mascate) as jurídicas (entre fazendeiros e 

agregados), as políticas (o governo local) e religiosas (o espiritismo e o catolicismo) unem e 

separam o “povo da Serra” e formam o espaço descrito: 

 

Naquele tempo, as famílias viajavam léguas a cavalo, durante dias, a fim de visitarem parentes 
e amigos. Para essas viagens, cada membro adulto da família possuía o seu cavalo arreado (LIMA, 1988, 
p. 256). 
 

As famílias daquele tempo saíam a passeio de Fazenda em Fazenda. Formando verdadeiras 
caravanas, iam o pai a mãe e a filharada (LIMA, 1988, p. 357). 
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Na maior parte do romance, a autora interpõe suas próprias narrações entre as 

narrações da avó – a segunda narradora da história. As narrações também têm lugares e fazem 

sentido quando realizadas nesses lugares. O romance se inicia quando Maria Eloá, após uma 

temporada de estudos numa cidade do sudoeste – Rio Verde – retorna para a fazenda dos pais, 

em férias, e vai visitar a avó em sua fazenda na mesma região. A autora elege a avó como 

segunda narradora e constrói o romance considerando uma outra construção interior: o 

estabelecimento de um diálogo com Maria Floriana sobre a sua história de vida. O processo de 

diálogo entre avó e neta se transfigura em um processo mais íntimo entre duas mulheres que 

se identificam, e os relatos perdem o caráter de depoimento e dão lugar a uma relação que, 

pela distância intergeracional, vai-se construindo e diminuindo à medida que os diálogos vão 

sendo estabelecidos entre as duas mulheres. 

 

 
A senhora está certa, vovó. Concordo plenamente com o seu ponto de vista. Para que o 

nosso livro retrate bem a sua época, ele tem que ser escrito com as cores da verdade, mas para isso é 
preciso que a senhora fale comigo sem se preocupar se sou moça solteira ou se sou uma velha da 
idade da senhora. A realidade está aí para qualquer pessoa ver e sentir. Com as mudanças impostas 
pelos séculos, essa discriminação que até hoje ainda pesa sobre as “moças solteiras” como a senhora 
diz e que aqui na Serra do Cafezal ainda é muito acentuada, deixará de existir (LIMA, 1988, p. 179). 

 

Ri com gosto e fiz a consideração de que, à medida que vovó ia desenrolando o seu novelo 
de lembranças, ali no aconchego da velha cozinha um fato novo acontecia: cada vez mais, ela ia 
inconscientemente vencendo as barreiras de preconceitos criadas pela diferença das nossas idades e 
agravadas por eu ser a “moça solteira”. Uma aproximação maior ia acontecendo gradualmente e ela, 
pouco a pouco ia destramelando a língua esquecida das restrições a que eu me achava sujeita 
(LIMA, 1988, p. 219). 

 
 

As falas de Maria Floriana são ouvidas quase sempre na cozinha do casarão da fazenda 

e em meio à realização dos trabalhos domésticos. As temperaturas – do caldeirão, das panelas, 

do ambiente interno e externo - os cheiros - das comidas, da natureza e das pessoas; o clima - 

dos temperamentos e do tempo físico - os gostos - das pessoas e das comidas - tudo, molda as 

narrações e traduz um sentido para os relatos: 

 

Durante as minhas estadas na fazenda Buriti, eu costumava perambular pelos quatro 
quantos, dentro e fora da casa. Nas horas em que não sobrava ninguém para me dar atenção, a 
sombra das laranjeiras e o bananal imenso me acolhiam. O tempo da fazenda de minha avó Maria 
Floriana passava mais depressa do que em qualquer outro lugar. Ali as horas escorriam rápidas, as 
tardes fugiam tão rápidas que não davam tempo para nada e a folhinha, inexorável, marcava logo o 
fim das minhas visitas. 
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Nas minhas relembranças, como pano de fundo, aparecem sempre as velhas e enfumaçadas 
cozinhas das fazendas da minha infância. A Fazenda Santa Clara, onde nasci e onde embalei na rede 
de tabocas as três últimas criancinhas de minha mãe, a Buriti, com o velho cararão construído no 
século passado por meu avô Joaquim Rio-Grandense e a Canguçu, erguida também no século 
passado por meu avô Joaquim Luiz bem na beiradinha do aparadão da serra por onde subiam 
saltando dos galhos dos jatobazeiros os macacos velhacos que vinham roubar milho do paiol, foram 
o meu mundo. Mas é particularmente das cozinhas que eu me lembro. 

Nos casarões das velhas Fazendas, era na cozinha que se batia o papo mais íntimo. Pelas 
noites quentes, sentadas longe do fogão e com a porta aberta aos perfumes da noite, as pessoas se 
reuniam para as longas conversas familiares. Quando, nas noites frias de junho, lá fora, zunia um 
ventinho gelado, as famílias se juntavam ao pé do fogo. (...) Eu adorava essas conversas dos “mais 
velhos” ali na cozinha, pois naquele ambiente de descontração e intimidade nós, “os meninos”, 
chegávamos ás vezes a ter certa facilidade de penetrar no assunto. Dependendo do que se tratasse, 
podíamos fazer alguma pergunta ou até, quem sabe, manifestar uma opinião. O que não ocorreria 
nunca se a prosa fosse na sala onde só se recebia as visitas do sexo masculino. Havendo  pessoas 
estranhas, nós, as meninas e moças, só comparecíamos à sala para levar a bandeja de café com o 
grande bule esmaltado rodeado de xícaras também de ferro esmaltado, sem pires e nem sempre 
aparelhadas na cor e no tamanho (LIMA, 1988, p. 358). 
 

 

O casarão da fazenda e alguns objetos dentro dele despertam o imaginário e 

conduzem a escritora ao mundo dos segredos. Maria Eloá confessa, no romance, sentir-se 

atraída pelos baús, pelos grandes tachos de cobre das cozinhas, pelos caldeirões negros e 

grandes que fervem as comidas nas fazendas. Esses objetos estão no romance também 

como “objeto para a ficção”. Eles preparam a temperatura da narrativa e trazem 

significados profundos da vida das pessoas que viveram naquelas casas de fazenda, onde a 

memória da narradora está também fixada. A morte do segundo marido da avó – um 

segredo de família – é revelado em uma das conversas da narradora/autora com Maria 

Floriana e apresenta-se como um momento de aproximação entre elas: 

 
 

Vovó voltou a falar e na sua voz havia muita mágoa reprimida, muito sofrimento 
longamente acumulado. Todos aqueles anos, ela nos escondera o fato e eu nunca poderia imaginar 
uma coisa daquelas. Nem meu pai, nem minha mãe, nem ninguém, naqueles anos todos, deixara 
escapar uma única palavra sobre aquilo. O assunto fora enterrado e por fora colocaram uma pedra. 
Pedra que minha avó por sua livre e espontânea vontade, agora tomara a deliberação de remover 
para mostrar-me aquela verdade tão terrível. Cônscia da responsabilidade que eu lhe conferia de 
narrar-me para este livro a saga do meu povo, ela foi heróica e profundamente humana não deixando 
de lado o episódio deplorável da morte de seu segundo marido (LIMA, 1988, p. 358). 

 
 

É possível então observar que, para a autora, importa o lugar que está sendo narrado – 

a Serra do Cafezal – como também os lugares onde transcorre a narrativa. As falas e as 

pessoas adquirem um sentido especial em certos lugares. Para chegar até os agregados da 
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fazenda da avó, a narradora transpõe os caminhos que separam o casarão da morada do 

agregado é descrita de forma a dar conhecimento ao leitor das pessoas que habitam aquele 

espaço e como vivem.  

 

Falar do meu tio Ponciano Alves de Lima é falar da fazenda Canguçu, palco onde vivi, em 
intervalos regulares, dias movimentados e felizes da minha infância. Aquela velha casa onde minha 
mãe nasceu, cresceu e viveu até se casar, assim como o velho casarão da minha avó Maria Floriana, 
ficou indelevelmente grudada em minha memóriam (LIMA, 1988, p. 315). 

 
 

Em seguida ela escreve: 

 

A casa velha da Fazenda Canguçu era um casarão acachapado, coberto de telhas, mas de 
piso de chão batido. A não ser a sala e a “sala velha” cujo piso era de grandes lajes de pedra. Nunca 
soube o porque da designação de casa velha para a sala de dentro que servia de dormitório para 
hóspedes e de lugar para guardar os silhões, os baixeiros e as belas mantas bordadas das arreatas dos 
“cavalos das mulheres”. Desta sala, descendo um degrau, passava-se para a varanda comprida e 
estreita onde as mulheres se instalavam para descaroçar, cardar e fiar o algodão. Da varanda descia-
se par um pequeno terreiro lageado e deste passava-se para a cozinha que era separada do corpo da 
casa (LIMA, 1998, p. 316). 

 
 

Maria Eloá descreve a região da Serra do Cafezal obedecendo às fases da própria 

vida como período da narração. Apesar dos transcursos que faz ao passado anterior ao seu 

nascimento, através das narrativas da avó, a escritora vale-se de sua trajetória e de suas 

reminiscências, para construir a história do romance. A história do romance se passa em 

espaços vivenciados pela autora: o casarão da fazenda da avó, as fazendas dos parentes e 

conhecidos, as moradas dos agregados, os ranchos dos baianos, os campos, os caminhos 

entre moradas e fazendas. Os passeios realizados entre esses espaços motivam a descrição 

da natureza da Serra. Frutos, plantas, flores, capinzais, tudo é descrito “de dentro para 

fora”. Suas descrições são as de uma observadora que busca interpor distâncias, 

diminuindo-as sempre que possível. 

 A autora não se coloca, portanto, como uma observadora objetiva dos fatos, dos 

objetos e das pessoas. Ela busca, na intimidade das relações estabelecidas pelo convívio 

familiar, retratar sentimentos e afetividades. Apenas quando a atenção se volta para a 

construção do livro é que surge uma preocupação com a verdade. Tal apego à verdade, 
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manifestado por Maria Floriana, não redunda em objetividade. Encaminha-se ao que 

realmente ocorreu e pede uma correspondência com o real. 

 

- Ói aqui, minha filha, eu hoje vou te contar uma coisa que, se não fosse o livro, eu nunca ia 
ter coragem de te contar. Quando eu concordei de ajudar você a fazer esse livro, eu logo vi que não 
ia poder te contar a minha vida pelas metade pois  livro é livro e eu acho que eles só tem valor se não 
esconder nada. Todos os livros que eu já escutei ler é assim. Conta tudo. As coisas boas e as ruim 
também. Olha aquele livro do Conde de Monte Cristo. È um livro grossão assim e a história ficou 
comprida daquele jeito só mode a pessoa que escreveu o livro poder ir descobrindo os podre daquela 
cambada toda. Eu acho que a história verdadeira, mesmo as dos livros, tem que ser contada sem 
esconder nada (LIMA, 1988, p. 245). 

 
 

Não obstante a opção por uma narração feita de dentro para fora, a escritora de 

Serra do Cafezal não chega a “engessar” o espaço retratado de forma a não permitir que o 

leitor tenha uma idéia das relações estabelecidas entre as fazendas da região e a sede do 

município da época – Jataí. As festas, as compras de certos mantimentos, as diligências 

policiais, as viagens de estudo são, todas elas, ocasiões em que tanto se procura a aldeia, 

quanto esta vem até a fazenda. As vezes em que o “povo da cidade” ou as “pessoas do 

governo” se dirigem para a fazenda são avaliadas criticamente pela autora: 

 

Naquele tempo, no Jataí não tinha nem delegacia nem polícia e, de vez em quando, vinha lá 
da velha capital um delegado com uns cinco soldados pra prender algum criminoso que houvesse. 
Esses delegados que o governo mandava, costumava pintar e bordar com o pobre do povo. Prendiam 
a torto e a direito, desrespeitavam as famílias e roubavam cavalos (LIMA, 1988, p. 219). 

 

 -Mas nas minhas festas também costumava vir também gente de longe. Da beira da 
Felicidade, do Córrego da Ponte, da Moranga, da Invernadinha, do Pastinho e até de Jataí que povo 
de cidade gosta demais de festa da roça.” 

Disso eu sabia, pois mesmo nas festas mais modestas, que a vida para ela agora andava 
dura, havia muita gente de Jataí. Lembro-me bem da discriminação que havia das moças da cidade 
pelas moças da roça. Podia o baile estar rustindo dos mais animados com as moças da região, 
dançando felizes que era só chegar um caminhão cheio de gente da cidade para entrar tudo na maior 
sem-graceza (LIMA, 1988, p. 38). 

 
[...] Por outro lado, as da cidade vinham às vezes espiar na porta. De duas e de três 

voltavam dando risadinhas, caçoando das legítimas donas do lugar e da festa. Quantas vezes eu ouvi 
as críticas daquelas moças de Jataí cuja mordacidade chegava aos extremos da maldade! (lima, 1988, 
P. 39). 

 
 

O mundo da fazenda descrito por Maria Eloá pode ser visto como específico de um 

tempo e de um lugar, mas a autora não se preocupa em ser cronológica ou em retratar a 
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origem da região. Ela busca retratar os espaços que fazem sentido para as pessoas que 

viveram o tempo daquelas fazendas retratadas, daquela região. Não obstante algumas 

caracterizações mais abrangentes, como a que designa a avó como uma “autêntica pioneira” 

do início do povoamento ou, ainda faz menção aos fazendeiros fundadores da região da 

Serra (que não são os mesmos retratados por França), ou senão, quando liga a história da 

avó à história de um povo, a preocupação com a memória das pessoas e do lugar mostra-se 

como mais importante do que empreender descrições mais amplas ou revelar o início do 

povoamento, por exemplo. 

 

Foi naquele mês de janeiro de 1945 que, pela primeira vez, tomei a consciência de que eu 
devia escrever este livro. Antes, a idéia de ser escritora era apenas um sonho vago, nascido quem 
sabe do excesso de idealismo romântico, da força dos meus vinte anos ou talvez por influência das 
leituras absorvidas desde a infância. Era uma idéia inocente. Mas, depois das conversas com a minha 
avó Maria Floriana naquele ano de 1945, a idéia deste livro foi tomando corpo, foi se estruturando 
na minha cabeça e começou a se impor, exigente, martelando, martelando sem cessar. 

[...] Pungia-me o desejo de contar num livro tudo que eu ouvi, vi e vivi. Já que eu tivera o 
privilégio de ter nascido entre aquela gente e de participar daquela vida tão rica e tão pobre em que, 
dentro daquele mundo meio selvagem, mas, por isso mesmo, tão belo, fazendeiros e agregados, 
vaqueiros e peões de eito se empenhavam numa luta constante, eu sentia que tinha o dever de 
assumir a responsabilidade de narrar os fatos e de transmitir a minha mensagem  de esperança e de 
fé. Eu desejava contar a história do povo simples esquecido. Queria falar dos seus costumes, suas 
experiências e suas angústias. Além disso, a minha avó Maria Floriana vivia dizendo: “ Minha vida 
parece um romance, só falta escrever.” O que me levou a assumir com ela o compromisso de fazer 
este livro (LIMA, 1988, \p. 23). 
 

Em seguida ela narra: 

 

A fazendola onde nasci e cresci meu pai montou-a na glebinha que ele herdara de meu avô. 
As terras no chapadão eram “em comum” com vários outros fazendeiros da beira da Serra do 
Cafezal. Aquela rica pastagem natural só era aproveitada nas águas. 

[..] Na época das chuvas, dava gosto viajar a cavalo atravessando aquela vastidão de 
campos limpos verdejantes que as manadas de gado pintalgavam. Era gado dos vários donos 
daquelas terras que, menos gananciosos que os de hoje, mais amigos uns dos outros e mais 
confiantes, não se preocupavam em dividir com cercas os seus quinhões. Viajando a cavalo da Serra 
do Cafezal para a cidade de Jataí, uma boa quantidade de léguas era através dessas chapadas e eu 
gostava de verificar as diversas marcas de gado que íamos encontrando (LIMA, 1988, p. 25) 
 

 

Serra do Cafezal não se constrói em torno de “fatos e feitos” heróicos. Também não 

se trata de um romance de fundação de cidades, embora a autora pudesse ter optado por 

essa temática, já que a história narrada abarca um período anterior à formação do município 

de Serranópolis, sede do município que abrange a Serra do Cafezal, emancipado de Jataí 
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em 1958. O fragmento, citado anteriormente, refere-se ao processo de ocupação e 

desbravamento das terras da Serra do Cafezal e destaca as ações do avô pioneiro de Maria 

Eloá.  

 

Meu tio Ponciano era um homem extraordinário, bondoso como poucos, mas nele, como em 
todos os donos de terras, a paixão de ser proprietário de grandes extensões, a idéia de possuir a terra, 
eram concepções muito arraigadas que estavam no próprio sangue, eram o motivo da vida deles. 
Meu avõ Joaquim Luiz Franco foi pioneiro no desenvolvimento dos Sertões que mais tarde ficaram 
chamando Serra dos Cafezais, Serra do Café, Serra do Cafezal. O nome veio das grandes plantações 
que foram surgindo naquelas terras-roxas de primeira. A fazenda Canguçu foi plantada dentro do 
mato como também o foi a Fazenda Buriti de minha avó Maria Floriana. Quando o meu avô Joaquim 
Luiz fez a casa e fincou os currais bem na beiradinha do aparado da serra, construiu também o paiol 
de milho perto do despenhadeiro. Os índios bororos subiam pelos brocotós da serra e vinham roubar 
milho no paiol do meu avô (LIMA, 1988, p. 83). 
 

No transcurso, a narração, seja da própria autora, seja quando a avó assume o lugar 

da narradora, movimenta espaço e tempo e permite ao leitor um tipo de marcação e de 

localização. As chuvas, as águas representam tanto o fluxo da narrativa quanto um tempo 

real, remetendo às situações vividas pelas famílias de fazendeiros da época: 

 

Naquela noite, sentadas no banco comprido da cozinha, começamos nossa conversa como 
sempre acontecia, por fatos corriqueiros, pequenos problemas do dia a dia, acontecimentos recentes 
e sem importância. 

- A chuva este mês já está sobrando – era quase sempre ela que começava. – O feijão das 
águas que mandei plantar na rocinha da beira da serra já está na hora de colher e se não fizer um 
veranico é capaz dele perder. O pior é que o feijão velho já está só um restico no fundo da tulha e era 
com este feijãozinho-das-águas que ia dar pra esperar o feijão do tempo... 

[..]) – Se amanhã amanhecer chovendo, não vai dar para arrancar a mandioca e a fazeção de 
farinha da Tamira vai ter de parar. Ela deu o dia de voltar e se ficar esperando o tempo abrir mode 
torrar o resto da farinha, o marido dela é capaz de ficar incomodado e vir atrás. 

Eu nem botava sentido ao que minha avó dizia. Na calidez da cozinha, bastavam-me a sua 
presença, a presença da casa e da goteira pingando na bacia (LIMA, 1988, p. 37 
 

As oposições entre o campo e a cidade e das categorias rurais entre si são, 

igualmente, assuntos que mereceram a atenção da autora em Serra do Cafezal. Tais 

assuntos são apresentados, às vezes, como reflexões da escritora; outras vezes, são parte da 

narração da avó, no meio de alguma história da família. A oposição fazenda e cidade, 

quando aparece, aponta para as injustiças cometidas pela pessoas da cidade e a relação dos 

fazendeiros com os agregados são de igualdade e inclusão. Um trecho da narração de Maria 

Floriana elucida esse ponto: 
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- Nunca fiz casamento de filha minha sem pagode a noite inteira e sempre fiz questão de 
chamar toda a vizinhança e sem esquecer nem os agregados. Todas as fazendas daqui de roda, 
quando era no dia, estavam aí, de mamando a caducando, os donos e os agregados. Acho que a gente 
neste mundo é uns pelos outros e nunca tive grandoria com ninguém. 
 

 

Desde o início do romance, Maria Eloá  deixa para o leitor a sua visão sobre a 

situação vivida pelas categorias do campo que, segundo ela, viviam em uma situação de 

exploração. Uma das marcas desse romance, quando visto no rol das histórias construídas 

sobre Jataí e o sudoeste de Goiás, é trazer para o centro da história categorias esquecidas 

pela história local oficial. O modo como empreende a narração da história dessas pessoas é 

considerado uma tarefa, um desígno. Não apenas escrever a histórica regional mas, 

sobretudo, daqueles que foram desconsiderados pela história local oficial. 

 

Este livro é uma homenagem aos pioneiros e descendentes de pioneiros da região da Serra 
do Cafezal. Aos que lá se instalaram nos fins do século passado e a todos os que por lá vivem até 
hoje. 

Esta homenagem simples não se estende apenas aos proprietários das fazendas. De uma 
maneira particularmente afetuosa, quero homenagear aqui todos os agregados que passaram pela 
Fazenda Santa Clara, onde nasci e me criei; aos da Fazenda Buriti de minha avó Floriana; aos da 
Fazenda Canguçu, do meu tio Ponciano Alves de Lima e aos da Fazenda Campeira, de meu sogro, e 
onde fui morar depois de casada. Agradeço as esposas e filhas desses agregados, todas minhas 
amigas, pela pressa com que, logo à minha chegada, elas corriam a me preparar um café ou um chá 
de alfavaca ou de funcho. Em três tempos, improvisavam para mim uma merenda qualquer e sempre 
com um sorriso grande a lhes enfeitar a face amiga. 

Homenageio a todos aqueles que, sem possuir terras, durante tantas gerações, vêm 
moureando nas roças alheias na região da Serra do Cafezal. Antigamente, segurando firmes o cabo 
do guatambu nos eitos dos cafezais ou plantando milho, o arroz e o feijão para encher as tulhas dos 
patrões. Hoje, manejando máquinas caríssimas, semeando e colhendo para abarrotar de grãos os 
imensos depósitos [...] 

De um modo particularmente carinhoso, quero salientar aqui a homenagem que faço aos 
baianos que, nos tempos da minha infância, a pé quase todos, batendo o chão duro das estradas com 
as alpercatas de couro cru, vieram da Bahia para trabalhar nas roças de Goiás [...] (LIMA, 1988, p. 
21) 

 
 

Fora do espaço da cozinha, a história de Maria Eloá desenvolve-se nos caminhos 

que a autora/narradora percorre entre as fazendas, moradas de agregados e ranchos de 

baianos. Os passeios a cavalo, em companhia de um trabalhador da fazenda da avó, velho 

conhecido de Eloá, transpõem lugares e tempo e fomentam as lembranças. O encontro com 

os agregados ocorre em suas próprias moradas que, ao serem descritas pela autora, 

fornecem a noção dos lugares habitados por essa categoria rural. 
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Deixando à esquerda a estradinha velha que ia dar na morada do João Baiano, seguimos em 
frente até chegar numa varginha já bem perto da tapera do Isidoro. As quaresmeiras da beira do brejo 
estavam roxinhas de flor e, mais longe, na orla da pindaíba, uma árvore se vestia toda com os cachos 
de flor cor-de-rosa de uma trepadeira silvestre (LIMA, 1988, p. 46). 
 

A autora continua:  

 

O rancho do Secundino era na beira de um Corguinho já bem perto da primeira descida da 
Serra. De longe, avistei a fumaça branca do fogo do fogão que se elevava acima do rancho e ia se 
dissipando no ar ao sopro leve do vento (LIMA, 1988, p. 48). 
 

A morada de Secundino é descrita em seu interior: 

 

A cozinha estava bem arrumada. A velha prateleira coberta com alvos panos de saco de sal 
bordados com motivos ingênuos em ponto de cadeia e com barrinha de crochê. O fogão de jiral, 
recentemente barreado de tabatinga branca, tinha um barrado de tabatinga amarela. As panelas 
alinhadas em cima do fogão com a comida pronta, estavam devidamente embarreladas, a lenha 
arrumadinha debaixo do fogão, tudo denotava que a mocinha herdara mesmo da mãe o asseado 
capricho que sempre distinguira a mulher do Secundino da maioria das outras agregadas nem por 
isso menos cuidadosas com as suas moradas (LIMA, 1988, p. 48). 
 

O passeio da escritora prossegue; e, com ele, a narrativa: 

 

Depois do café, saí pro terreiro da cozinha e fui com a Altina dar uma volta pelo quintal. O 
mandiocal novo estava uma beleza. Embaixo, já quase na beira do córrego, havia uma moita de cana 
caiana e algumas touceiras de banana-são-tomé e banana-farta-velhaco. As árvores de fruta, mais 
perto da casa, formavam um bosque espesso (LIMA, 1988, p. 49) 

 
A visita à casa de Secundino desperta a consciência da narradora para questões 

relacionadas com os direitos dos agregados, constituindo um dilema, um conflito inter-

geracional entre avó e neta, que aparece noutros momentos do romance. A reflexão da 

narradora aflora como um dilema insolúvel. A autora justifica a posição tomada: 

 

Caminhando pelo quintal e pela horta, eu ia filosofando e fazendo os meus cálculos. O 
Secundino morava ali há mais de trinta anos. Tinha, portanto, direito de requerer ao juiz o título de 
usucapião daquele quinhãozinho de terra (LIMA, 1988, p. 49). 
 

Este é um dos momentos da narrativa em que Maria Eloá faz reflexões e distancia-

se do mundo narrado, colocando-se como observadora e crítica. A consciência dos direitos 

dos agregados foi possibilitada pela experiência política da autora fora da fazenda. A 
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reflexão relaciona-se com o retorno ao mundo vivido,  com o acesso a idéias, a um 

esclarecimento, que a experiência de estudos fora propiciou. Apesar de não ser tão incisiva 

ao mostrar a sua posição como uma observadora externa, que sai da terra natal e retorna em 

condições de ver melhor o mundo circundante do que aqueles que ficaram, Maria Eloá 

considera os momentos vividos fora da terra natal tanto um período de aquisição de uma 

consciência política crítica, quanto de conhecimento. 

Mesmo atenuando a posição dos parentes que, segundo a escritora, tratavam bem os 

agregados, Maria Eloá encara como um dilema o tratamento da situação dos direitos desse 

grupo. A situação do agregado Secundino, na fazenda da avó, motiva a escritora a ampliar a 

discussão sobre a situação geral dos agregados nas fazendas da Serra do Cafezal: 

 

Se tudo corria bem, iam vivendo como Deus era servido, mas se acontecia de caírem em 
desgraça com o fazendeiro e tinham de sair da fazenda às pressas, iam embora com uma mão adiante 
e outra atrás. Sem terem tempo de colher a rocinha ou desmanchar a mandioca, largavam tudo e iam 
pedir agregação em outra fazenda. Não tinham, pois, a menor garantia. 

Mas se alguém vinha lhes falar em lei de reforma agrária, de usucapião e outras que lhes 
podiam modificar a maneira de vida, eles ficavam calados ou desconversavam. Não acreditavam em 
leis nem em notícia de jornal. 

Quanto à situação de Secundino, eu vivia um sério dilema. Eu podia insinuar ou aconselhar 
que ele requeresse o direito de usucapião sobre três ou quatro alqueires de terra que, há mais de 
trinta anos, vinha cultivando. Ali viera morar logo depois de casado. Ali nasceram e cresceram os 
seus filhos. Ali se casaram suas filhas mais velhas. Enfim, fora ali que ele e a Jacinta envelheceram 
(LIMA, 1988, p. 50). 
 

 

E em seguida a autora pondera: 

 
Mas dizer ao Secundino que requeresse a posse da terra para que ela verdadeiramente lhe 

pertensesse e pudesse, assim, passar a pertencer aos seus filhos por direito hereditário, eu não tinha 
coragem porque, embora minha avó fosse muito liberal e muito compreensiva, ela não estava à 
altura de entender o meu gesto e iria colocar a minha atitude na conta de uma traição. E eu idolatrava 
a minha avó. Não queria correr o risco de perder a sua estima e a sua consideração. O que fazer 
numa situação daquelas? (LIMA, 1988, p. 51) 
 

É curioso o fato de a escritora destacar em seus relatos fatos pouco mencionados 

pelos outros escritores sudoestinos. Ela fala dos fazendeiros destacando a ignorância para 

com as leis, a ausência de interesse pelos fatos de âmbito nacional e uma despreocupação 

para com a política nacional. Para os demais escritores, a fazenda era um mundo que, 

apesar de geograficamente isolado, havia a preocupação para com os assuntos nacionais e a 

política, podendo-se, por exemplo, acompanhar as notícias de fatos nacionais marcantes 
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através do rádio. Para Maria Eloá, havia uma diferenciação entre os fazendeiros que 

podiam manter-se inteirados dos assuntos nacionais e aqueles que por questões econômicas 

insatisfatórias não podiam. Além disso, a escritora diz que havia pouco interesse dos 

fazendeiros da época por tudo que extrapolava o universo imediato da fazenda, resultando 

em uma ignorância generalizada no âmbito local. 

 

Os fazendeiros daquela época não liam jornais, não conheciam o rádio e não se 
interessavam por política. Até ficaram satisfeitos quando Getúlio Vargas implantando uma das mais 
infames ditaduras das Américas, “proibiu” eleições. Assim eles ficavam livres da obrigação de votar. 
Se o Estado Novo há quinze anos infelicitava a nação, eles não tomavam conhecimento disto e nem 
sabiam que os cárceres de Filinto Miller estavam abarrotados de presos políticos que sofriam e 
morriam de torturas nas garras do ditador de São Borja (LIMA, 1988, p. 145). 

 
 

Os relatos de Maria Eloá sobre o assunto de sua saída da fazenda remetem às 

questões locais e regionais e a própria trajetória se insere no contexto social. Em sua 

narrativa, o universo social apresenta diferenças ao encontrado na literatura local na forma 

de retratar os personagens do campo. As famílias de trabalhadores e agregados são 

lembradas espontaneamente pela escritora, mesmo quando o assunto em pauta não se refere 

a elas. As diferenças entre fazendeiros ricos e pobres, grandes e pequenos, que a sua 

narrativa revela, constroem uma caracterização do campo menos homogênea e menos 

harmônica, atentando para as diferenças internas da categoria de fazendeiros e para as 

relações de dominação e subordinação que ela presenciou. A escritora também deixa claro, 

desde o princípio do relato biográfico, o seu posicionamento político e ideológico a respeito 

dessas relações. A história da região da Serra do Cafezal, onde ela nasceu, é narrada tendo 

as diferenças econômicas entre as categorias de sujeitos evidenciadas desde o princípio, 

seguindo um eixo discursivo e a opção de sobrepor uma história centrada nas desigualdades 

sociais à história dos costumes. Ou melhor, uma história dos costumes tecida em meio às 

relações de dominação e violência, entre fazendeiros e as demais categorias que viviam no 

campo: os agregados, filhos ilegítimos, negros, mulheres e “baianos”:  

 

 
Meu pai foi um fazendeirinho pobre, o problema era o seguinte: o Cândido Costa Lima, que 

é o dito tio da minha mãe, que tinha livros, que eu nunca pude entender porque  ele gostava de 
livros, ele era rico. Ele era um fazendeiro que cultivava muito café. A região recebeu o nome de 
Serra do Cafezal por causa da abundância de cafezais. Todos os fazendeiros, grandes ou pequenos, 
tinham os seus cafezais. Meu pai tinha um pequeno cafezal. Mas, os que tinham grandes cafezais e 
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depois começaram a investir na pecuária e organizava os retiros de criações de gados ficaram ricos. 
Enriqueceram com o trabalho, embora gente não possa deixar de colocar aí a exploração do homem 
pelo homem, dos fazendeiros explorando os agregados o tempo todo. Pagavam salários mínimos, 
quer dizer salário mínimo não é a palavra certa, salários de fome. Eles não passavam fome, porque 
os agregados naquela época, tinham vida boa. Eles ganhavam pouquíssimo, mas tinham lá sua 
casinha, tinha seus porquinhos engordando, tinham as galinhas, comiam do bom e do melhor. E 
quanto ao vestuário, os filhos dos fazendeiros vestiam do mesmo jeito, porque era  muito raro o 
fazendeiro que se preocupava, por exemplo, as moças tinham vestidos bons, de tecidos melhores. 
Mas alguns, até ricos, não ligavam para isto. As moças eram mal vestidas, descalças. Na nossa casa 
não servia de exemplo, porque meu pai era um fazendeiro pobre. Meu pai era criado na terra... 
Então, ele tinha os agregados. Tinha dois agregados que cultivavam na roça para os mantimentos do 
gasto. Plantava arroz, milho, feijão e não cobrava nada. Mas o meu pai era carreiro, carreiro 
apaixonado. Ele fazia frete para buscar o sal em Três Lagoas no Coxim.  

 
 

A transformação regional também é objeto dos relatos de Maria Eloá e assume um 

caráter de proximidade pela forma com que atinge as famílias de fazendeiros de um modo 

mais geral. A escritora explica a mudança dos fazendeiros para a cidade por razões ligadas 

à educação. Suas narrações reafirmam uma característica, que mostra a preocupação dos 

fazendeiros da região com a educação dos filhos. Todavia, convém atentar para o modo 

como Maria Eloá destaca as dificuldades e diferenças entre aqueles que podiam “por os 

filhos na escola” e os “que não podiam”: 

 
 

Eu não sei explicar bem o que aconteceu. Mas me parece que a mentalidade dos fazendeiros 
mudou, foram forçados a mudar. Por exemplo, os fazendeiros não vieram para as cidades 
abandonando terra, vendendo sem um motivo.  O motivo era os estudos dos filhos, não havia escolas 
rurais. Naquela época, os fazendeiros contratavam os professores. O poder público não dava a 
mínima importância ao pessoal da zona rural. Não havia escola mesmo. Então, o que eu acho que 
trouxe tanto os fazendeiros como os agregados, que trabalhavam nas terras deles, porque eles 
também vieram para que os filhos estudassem. Ficaram aí, trabalhando numa coisa ou outra que não 
era a profissão. Eles eram da terra.  Eu acho e até chego a afirmar que o motivo foi este: o descaso 
do poder público na educação das crianças da zona rural, tanto dos fazendeiros como dos agregados.  
Porque, na medida do possível, eram contratados professores, repassava-se o dinheiro do cafezal e 
trazia o dinheiro para o caixa, mas também não havia tantos professores na zona rural. Em geral, os 
professores eram os escrivões que lecionavam também.  
 

 

Retornando à história de Serra do Cafezal, nota-se a forma como a escritora 

constrói temporalmente o romance através da demarcação dos acontecimentos 

significativos para a segunda narrradora. Os três casamentos de Maria Floriana marcam o 

apogeu e a decadência da fazenda Buriti, e o começo e o final das narrações nesse espaço: 
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- Quando o seu avô morreu – começou vovó – eu fiquei com seis filhos pequenos para criar. 
A Cota ainda estava mamando e o seu pai tinha só dez anos. Fiquei sozinha com um mundo de 
coisas para tomar conta. Além desta Fazenda com o Cafezal, as roças e o mundo de gado pra zelar, 
ainda tinha os retiros lá do outro lado do Rio Verde. Tudo cheio de gado. Uma mulher que fica viúva 
na idade que eu fiquei, com seis filhos pra criar e que não tem pai nem irmão pra ajudar a tomar 
conta dos negócios, não tem outro remédio senão casar de novo (LIMA, 1988, p. 231). 
 

O assunto da decadência do mundo da fazenda ingressa na narrativa de Maria Eloá 

através da situação da fazenda da avó: 

 

Viúva pela terceira vez, já velha, minha avó Maria Floriana viu a Fazenda Buriti entrar em 
decadência. O gado foi diminuindo, os retiros desativados, sem retireiro, viraram tapera. Os cafezais, 
invadidos pelo capim-colchão, cariru e campim-pé-de-galinha, começaram a diminuir a produção e, 
pouco a pouco, foram virando capoeira. Os filhos foram casando e partindo e ali no velho casarão da 
sede ela foi ficando cada vez mais sozinha (LIMA, 1988, p. 256). 
 
 
A decadência da fazenda Buriti representa uma mudança muito maior, que se 

estende à região da Serra do Cafezal, como um todo. A decadência do café, a morte de 

grandes fazendeiros, a divisão de terras entre herdeiros, a mudança de fazendeiros para 

Jataí, as mudanças dos costumes, todos são fatores levantados por Eloá para mostrar as 

transformações maiores que já estavam em processo na Serra do Cafezal. 

 
 

Pois como eu ia dizendo, as famílias daquele tempo saíam a passeio de Fazenda em 
Fazenda. Formando verdadeiras caravanas, iam o pai, a mãe e a filharada. Os pequenos na cabeça do 
arreio do pai ou no colo da mãe, os maiores “a cavalo sozinho” levando na garupa um dos irmãos 
menores.[...] 

As velhas Fazendas, isoladas umas das outras por léguas de campos abertos, de chapadões e 
de cerrados, de matas e de vales cortados de ribeirões, naquele tempo abrigavam um povo feliz e 
despreocupado. 

A mudança dos costumes se juntou à mudança na maneira de sentir a vida e de conviver uns 
com os outros. Parece até que, com as terras cortadas de boas estradas, com cada fazendeiro 
possuindo um ou dois carros, a distância entre as famílias aumentou em vez de diminuir (LIMA, 
1988, p. 357). 

 
 

Em outro trecho, a autora diz: 

 
 

Hoje, a maioria das famílias de fazendeiros reside na cidade. Quando muito nas férias 
escolares dos filhos, as mulheres vão passar um mês na fazenda. A maioria delas já desligou de suas 
origens e chega a desprezar tudo o que lhe recorda o passado (LIMA, 1988, p. 358) 
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As mudanças atingiram a paisagem da Serra do Cafezal. A destruição do meio 

ambiente pela modernização da agricultura também ingressa na narrativa do romance. 

Nesse momento, a narradora deixa o passado e coloca-se no presente, olhando o tempo 

anterior, e despertando o leitor para um passado inexistente. Nesse momento, ela aproveita 

para tecer as suas críticas às mudanças e ao progresso: 

 

Esses campos que descrevo aqui já não existem mais. As máquinas assassinas do progresso 
passaram sobre eles e, arrastando tudo consigo, deixaram a terra nua de qualquer vegetação. Ao 
ronco furioso dos tratores, os animais fugiram espavoridos e a terra, limpa, sem uma árvore, ficou 
para sempre deserta (LIMA, 1988, p. 27). 
 

A narração une as mudanças estruturais refletidas na Serra do Cafezal com o 

desaparecimento de pessoas queridas, próximas da narradora. A morte dos avós, dos tios e 

de outras pessoas é importante para a autora e é sentida e percebida no espaço físico, pela 

descrição das fazendas com ares de abandono, ao mostrar o desuso dos instrumentos de 

trabalho, a destruição dos casarões e o surgimento de taperas nos caminhos, todos 

conhecidos e lembrados, por onde a autora transita ao narrar. A mudança nos objetos e no 

espaço físico é apresentada como sinais incontestes da morte inevitável de um mundo. 

A morte das pessoas, dos espaços e dos objetos em que a memória encontra um 

lugar para se fixar traduz a morte da fazenda tradicional do sudoeste, também localizada na 

Serra do Cafezal: 

 

Caminhando no quintal, eu ia observando restos de rastos do gaúcho meu avô. E ia 
pensando como a vida traíra a todos os seus descendentes, carreando para longe as possibilidades 
que nos haviam surgido com a chegada daquele gaúcho a Serra do Cafezal, homem “diferente” que, 
se não houvesse morrido tão cedo, haveria de nos ter proporcionado meios de penetrar num mundo 
mais adiantado, onde, através do estudo, tivéssemos podido ocupar um espaço menos estreito. Morto 
meu avô, com ele se foi a oportunidade e os seus seis filhos ficaram como os outros filhos dos outros 
fazendeiros da época: apartados num meio inculto, analfabetos, agarrados aos velhos hábitos, ricos-
pobres no meio das terras e do gado (LIMA. 1988, p. 230). 

Mal cuidado, com o capim-colchão a tomar conta das “ruas”, pé-de-galinha, cariru, o diabo 
a quatro, o cafezal já não sugeria nenhuma esperança. Os pés de café, garranchentos e amarelos, 
socados no meio da praga davam bem uma idéia da decadência em que andava a fazenda de minha 
avó (LIMA, 1988, p. 84). 

 
[...] Aquela devia ser a baixela que minha avó usava nas grandes ocasiões quando a Fazenda 

Buriti regurgitava de pessoas importantes, entre elas o bispo Dom Prudêncio e o padre Brom. 
Tudo agora estava mudado. Com a fazenda em decadência, os amigos “importantes” 

escassearam e a “baixela” deixou de ter serventia. Mas estava guardada ali como um troféu que 
recordava os tempos gloriosos em que o meu avô rio-grandense, hospitaleiro e feliz, atendia amável 
aos muitos amigos que, atraídos pela sua simpatia e pelo temperamento alegre de minha avó, 
aportavam com freqüência à Fazenda Buriti (LIMA, 1988, p. 121). 
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